한국에서 불편한 것들

길을 걷다 보면 두 사람이 나란히 이쪽으로 걸어올 때가 있는데, 둘 중 누구도 앞이나 뒤로 비키려 하지 않아서 어깨를 세게 부딪히게 돼요. 약간 치킨 게임 같은데, 자리를 내주지 않으면 계속 이쪽만 부딪히고 지는 입장이 되는 느낌이에요. 한국에 몇 차례 여행하며 겪은 제 경험일 뿐입니다.

공공 쓰레기통이 별로 없어. 특히 명동 근처는 더 그래 ㅋㅋ 주요 관광지를 벗어나면 언어 장벽도 있고, 혼밥 손님을 안 받는 식당도 좀 있어. 출퇴근 시간엔 지하철이 미어터지고, 여름은 덥고 습한데 겨울은 엄청 추워 ㅋㅋ

기온 33도에 습도 90%라니. 참 쾌적하기도 하네요.

지하철에서 사람들이 유색인종인 나와 엄청 키 큰 백인 남친 옆에 앉기를 피하는 건 좀 묘했지만 ㅋㅋ 그게 거의 전부였다. 사람들 사이에서 우리가 확실히 눈에 띄긴 했어도, 무슨 말인지 알겠지만 대놓고 무례하게 구는 사람은 없었다. 다만 아주 붐비는 곳이 아니면 확실히 우리와 거리를 뒀다. 우리 둘 다 예의를 지키고 주변 사람들과의 거리도 신경 썼기 때문에 전반적으로 별문제는 없었다.

나는 미국 출신의 백인 남자야. 아내는 한국인이고, 어릴 때 서울에서 미국으로 입양됐어. 신혼여행으로 2주 동안 아름다운 한국 곳곳을 돌아다녔는데, 정말 멋진 경험이었어. 그런데 서울 북쪽에 있는 국립공원으로 가는 기차에서 한 노인이 우리에게 굉장히 공격적으로 굴었어. 우리한테 소리를 지르면서 아내 얼굴 앞에 손가락을 들이대더니 나를 가리키더라고. 우리 둘 다 한국어를 못해서 그 사람이 무슨 말을 하는지는 전혀 알 수 없었어. 내가 추측하기로는 인종이 다른 사람끼리 결혼한 게 못마땅했던 것 같아. 상황을 가라앉히려고 정중하게 기차의 다른 자리로 옮겼어. 그 노인은 계속 소리치며 따라왔지만, 결국 포기하고 자기 자리로 돌아가 앉더라. 정말 불편했고, 내 인내심의 한계를 시험하는 일이었어.

갈색 피부거나 그보다 피부색이 짙으면 겪게 되는 인종차별.

보행자는 서열 맨 밑바닥이야ㅋㅋ 고향이랑은 꽤 다르더라. 뭐만 하면 빵빵대는 게 일상이고ㅋㅋ 나는 몇 달 동안 경적 한 번 안 누르고 지낼 때도 있었는데. 입 벌리고 쩝쩝대면서 시끄럽게 먹는 사람도 많아. 뭐 어쩌겠어, 다들 맛있게 먹는 거지ㅋㅋ 나이 든 사람들이 침도 엄청 뱉어. 뭐, 그렇게까지 심하진 않고.

3주 동안 다음과 같은 불편한 경험을 했습니다. 저는 유색인종 퀴어이고, 파트너와 함께 여행했습니다. 1. 우버를 몇 번 이용하지도 않았는데, 한 번은 기사가 사실상 저한테 당장 내리라고 소리를 질렀고 손을 휘두르다가 저를 칠 뻔했습니다. 2. 지하철에는 정말 눈곱만큼의 공간도 없었습니다. 그래도 이건 나중엔 익숙해졌어요. 원래 그런가 보다 했죠. 비교적 키가 큰 사람으로서 공간도 전혀 없는 곳에서 한 번에 20분씩 서 있는 건 즐겁지 않았습니다. 3. 시선. 사람들이 빤히 쳐다보거나 고개까지 돌려가며 보는 일을 여러 번 겪었습니다. 이런 식의 시선은 전에는 한 번도 경험해 본 적이 없습니다. 4. 휴대전화 사용. 위를 쳐다보지 않아서 남과 부딪치는 사람들이 있습니다. 인도든 출퇴근 시간이든 상관없어요. 한번은 커다란 제 여행 가방을 들고 계단을 오르는데, 앞에 있던 여성이 메시지에 답하려고 갑자기 멈추는 바람에 넘어질 뻔했습니다. 심각해요. 부딪치는 얘기가 나와서 말인데, 이런 일이 자주 있었습니다. 저희가 겪어 본 바로는 사람들은 남과 부딪쳐도 딱히 사과하지 않았고, 지나가도 되냐고 묻지도 않았습니다. 그냥 밀치고 갔어요. 저희는 ‘실례합니다’나 ‘죄송하지만’ 같은 말을 하는 데 익숙하거든요. 5. 운전. 경적 소리와 정지선을 지키지 않는 차들에는 익숙해지셔야 합니다. 택시나 우버가 제한 속도를 훨씬 넘겨 달리는 일도 겪을 수 있고요. 신호는 90초쯤 빨간불인데도 차들은 그냥 통과합니다. 교통 상황을 보고 있으면 늘 5분 안에 사고가 날 것처럼 보여요. 6. 냄새. 세상에나. 심한 날에는 하수구 냄새가 트럭처럼 정면으로 들이받습니다. 7. 제가 사는 곳에서도 사람들이 잡담하지 않고 각자 지내는 데 익숙하지만, 여기는 더 심했습니다. 저는 내향적인 사람이라 괜찮았지만, 사람들이 상당히 마음을 닫고 있는 듯했습니다. 8. 매장 직원들이 휴대전화를 보거나 계산대에 앉아 있었습니다. 대형 브랜드 매장이나 플래그십 스토어, 좀 더 고급스러운 백화점이 아니면 그다지 도움을 주지 않았습니다. 9. 네이버 지도와 카카오맵은 사용하기 어렵습니다. 처음 쓰는 사람은 약간의 연습이 필요해요. 그렇지만 저희는 여전히 아주 즐거운 여행을 했습니다. 이것들은 여행 중 겪은 몇 가지 경험일 뿐, 여행의 전부는 아니었습니다.

사람들이 이러는 거지 🙅‍♀️ 포장으로 주문했으면 앉을 생각도 하지 마.